Où tout est dit avec talent !

Pas besoin de long discours pour certains auteurs américains. Une intrigue complexe mais un style simple et tout est dit ! La preuve avec Thomas H. Cook et Au lieu-dit Noir-Etang (Éditions Seuil) :

"Je n'oublierai jamais les quelques heures qui suivirent, le lent glissement de la barque le long du lit étroit de la rivière, entre deux murs de verdure, M. Reed maniant les rames, Melle Channing face à lui à l'autre extrémité de l'embarcation, sa main droite baissée vers l'eau qu'elle fendait du bout d'un doigt, laissant une traînée luisante sur sa surface si lisse. 

En cet instant, elle me paraissait plus belle qu'aucune femme ne l'avait été et ne le serait jamais. Je pris mon carnet à dessins et commençai à crayonner son portrait, comptant cette fois lui faire plaisir, la représenter telle qu'elle était réellement. Elle jetait un regard vers la gauche au moment où je commençais à dessiner son profil tandis qu'elle suivait des yeux une mouette qui se dandinait sur la rive. Tournant la tête vers moi, elle remarqua alors le carnet ouvert sur mes genoux, le fusain dans ma main, mon regard concentré sur elle. Ses traits se crispèrent, comme si elle pensait qu'on m'avait envoyé pour consigner sa présence dans la barque afin de l'utiliser par la suite comme preuve contre elle.

-Non, Henry, objecta-t-elle.

-Mais je ne ...

Elle secoua résolument la tête, me fixant sans ciller de ce regard d'acier que, plus tard, Me Parsons associerait à la froideur de son coeur.

-Non, répéta-t-elle fermement. Pose ça.

Je jetai un coup d’œil  à M. Reed, le vis éviter mon regard, porter son attention sur le courant devant nous, clairement peu enclin à la contrarier

- Bien, mademoiselle, répondis-je, refermant le carnet et le posant à côté de moi sur le banc. 

Il y eut, après cela, un silence interminable, Melle Channing immobile sur son siège tandis que nous glissions sur l'eau, la barque progressant à présent dans un labyrinthe de passes étroites, M. Reed tirant soudain plus férocement sur les rames, comme s'il cherchait déjà à échapper à la main terrible d'un poursuivant."