Grande dépression

Street in old mining town, Library of Congress.

"Quand je vins au monde, Maycomb était déjà une vieille ville sur le déclin. Par temps de pluie, ses rues prenaient l'aspect de bourbiers rouges ; l'herbe poussait sur les trottoirs, le palais de justice penchait vers la place. Curieusement, il faisait plus chaud à l'époque : les chiens supportaient mal les journées d'été ; les mules efflanquées, attelées à leurs carrioles, chassaient les mouches à grands coups de queue à l'ombre étouffante des chênes  verts sur la place. Les cols durs des hommes se ramollissaient dès neuf heures du matin. Les dames étaient trempées de sueur dès midi, après leur sieste de de trois heures et, à la nuit tombante, ressemblaient à des gâteaux pour le thé, glacés de poudre de transpiration. 

Les gens de déplaçaient lentement alors. Ils traversaient la place d'un pas pesant, traînaient dans les magasin et devant les vitrines, prenaient leur leur temps pour tout. La journée  semblait durer plus de vingt-quatre heures. On ne se pressait pas, car on n'avait nulle part où aller, rien à acheter et pas d'argent à dépenser, rien à voir au-delà des limites du comté de Maycomb. Pourtant, c'était une période de vague optimisme pour certains : le comté venait d'apprendre qu'il  n'y avait à avoir peur que de la peur elle-même"

Harper Lee, Ne Tirez pas sur l'Oiseau Moqueur. Prix Pulitzer, 1961.